OD REDAKCJI 


WŁAŚCIWE MIEJSCE 


„Ciało swoją siłą ciążenia zmierza do właściwego dlań miejsca”! — pisze 
św. Augustyn w trzynastej księdze Wyznań. W jego obrazie świata siła ciążenia, 
chociaż powszechna — bo dotyczy zarówno kamieni, wody, jak i ludzkiego ser- 
ca — nie jest dla wszystkich bytów taka sama: „Każda rzecz porusza się według 
swej siły ciążenia i dąży do właściwego jej miejsca”. Siła ta działa w różnych 
kierunkach, nie zawsze popycha w dół — nas prowadzi ona „w górę [...] ku po- 
kojowi Jerozolimy niebiańskiej *, a ujawnia się, gdy rzeczy zostają wytrącone 
z owych właściwych miejsc i „„niespokojne”* dążą, aby tam powrócić. 

„Moją siłą ciążenia jest miłość moja: dokądkolwiek zmierzam, miłość mnie 
prowadzi” — pisze dalej Augustyn w jednym z najbardziej znanych passusów 
Wyznań. Miłość owa, choć związana z naturą ludzkiego bytu, jest jednocześnie 
również łaską: „Twój dar — dodaje Augustyn — Duch Święty, zapala nas i wzno- 
simy się w górę”. 

W tej odziedziczonej po filozofach starożytnych wizji różne wymiary ko- 
smosu — fizyczny i metafizyczny, czasowo-przestrzenny i wieczny, przyrodzo- 
ny i nadprzyrodzony — stanowią jedność. Takie rozumienie świata nie okazało 
się odpowiednim fundamentem dla późniejszych nauk przyrodniczych ani 
techniki, inne były założenia, które ostatecznie pozwoliły człowiekowi fizycz- 
nie wzbić się ku górze (chociaż wydaje się, że ludzkie pragnienie oderwania się 
od ziemi i uporczywe dążenie, by wbrew naszemu z nią związaniu to uczynić, 
wpisują się jakoś w wizję biskupa Hippony). Obraz rzeczywistości utrwalony 
przez Augustyna okazywał się jednak przekonujący niezależnie od czasów, 
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w jakich czytano Wyznania; przekonuje czytelników i dzisiaj jako metaforycz- 
ny opis egzystencjalnego doświadczenia człowieka — mogli rozpoznać w nim 
ślad własnej sytuacji również ci, którzy nie powtórzyliby za Augustynem, 
że nie zaznają spokoju, dopóki ich serce nie spocznie w Bogu”. Przeżycie 
niepokoju, poczucie, że nie jesteśmy „u siebie”, że zostaliśmy „wytrąceni” 
z właściwego nam miejsca, oraz trud tak często daremnego poszukiwania go, 
są doświadczeniem uniwersalnym. Są obecne i w przeżyciach uchodźcy, prze- 
mocą wypędzonego z ojczyzny, i imigranta szukającego lepszych materialnych 
bądź duchowych warunków życia, współczesnego nomady, często zmieniają- 
cego miejsca pracy i zamieszkania, a być może i podróżnika pasjonata. Znają 
je ludzie nazywani dzisiaj wykluczonymi oraz wszyscy w jakimkolwiek sensie 
poszukujący „swojego miejsca w życiu”, a także ci, którzy — zupełnie do- 
słownie — starają się znaleźć odpowiednie do zamieszkania miejsce dla siebie 
i bliskich. Przykłady można mnożyć; ich wspólnym elementem byłoby zapew- 
ne wyraźne w Augustyńskim obrazie świata połączenie fizycznego aspektu 
przestrzeni z pierwiastkiem psychicznym i duchowym. 

Istota jednego z najważniejszych miejsc człowieka, miejsca spotkania tego, 
co fizyczne, i tego, co duchowe, wyraża się w pojęciu domu. John Berger, 
zastanawiając się nad kondycją człowieka w dwudziestym wieku, w którym 
byliśmy świadkami „niespotykanych dotąd przemieszczeń mas ludzkich”, 
tak pisze o zagubionym przez kulturę Zachodu rozumieniu domu (a także 
o domu utraconym przez wielu z nas): „Dom był środkiem świata, ponieważ 
był miejscem, gdzie linia pionowa przecinała się z poziomą. Linia pionowa 
była droga prowadzącą wzwyż, ku niebu, oraz w dół, do świata podziemnego. 
Linia pozioma oznaczała wszelki ruch w granicach świata, wszelkie możliwe 
drogi wiodące poprzez ziemię ku innym miejscom. W ten sposób w domu było 
się najbliżej bogów w niebie i zmarłych w świecie podziemnym. Owa bliskość 
obiecywała dostęp do obu tych sfer. Jednocześnie było się u początku i, jak 
należało mieć nadzieję, u kresu wszystkich ziemskich podróży””. 

Niniejszy tom „Ethosu” również stara się łączyć różne aspekty kategorii 
przestrzeni, prezentując zarówno jej ogólne ujęcia należące do metafizyki, 
filozofii przyrody i fizyki — niejako przekraczające perspektywę, w której 
przestrzeń pojmowana jest jako miejsce naznaczone obecnością człowieka, 
jak i analizy bardziej szczegółowe, skupiające się właśnie na przestrzeni 
człowieka, czyli — w szerokim rozumieniu — jego domu, obecności w niej 
innych osób, jej kształtowaniu i odpowiedzialności za nią, a więc także na 
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problematyce etycznej. Autorzy zamieszczonych w tomie tekstów sięgają do 
fenomenologii, antropologii kulturowej, psychologii oraz teologii; prezentują 
rozważania nawiązujące do muzykologii, ekologii akustycznej, architektury 
czy filmoznawstwa. Znalazły się w nim również artykuły odnoszące się do 
sposobu rozumienia przestrzeni w kulturach innych niż zachodnia: japońskiej 
(tekst o Kitaro Nishidy filozofii miejsca — jap. basho) i islamskiej (antropo- 
logicznokulturowa analiza struktury miasta islamskiego oraz sposobu, w jaki 
odzwierciedla ona przekonania religijne mieszkańców). 

W prezentowanych artykułach powraca pytanie, jak tworzyć lub zmieniać 
przestrzenie, by stały się miejscami dobrymi dla człowieka. Gdybyśmy pytanie 
to postawili biskupowi Hippony, który przekonywał, że zna miejsce, w którym 
człowiek może odnaleźć pokój i szczęście, zapewne niewiele uzyskalibyśmy 
praktycznych wskazówek. Można jednak przypuszczać, że Augustyn uwa- 
żał wspominany w Wyznaniach dom, ze znajdującymi się w nim książkami, 
i ogród, w którym płakał pod drzewem figowym (nie wspominając o słynnym 
ogrodzie sąsiada, z którego jako chłopiec wykradał gruszki), za przyjazne dla 
siebie miejsca. Były to też miejsca ważne — tam został Doctor Gratiae przy- 
gotowany do swoich licznych ziemskich wędrówek i tam je rozpoczął. Tam 
również odkrył, że chociaż niezbędne — i drogie sercu — nie są one właściwym 
dla człowieka miejscem. Być może właśnie — paradoksalnie — pamięć o tym, 
że wśród bytów takich, jak kamienie i woda, nie jesteśmy w pełni „u siebie”, 
pozwoliłaby nam lepiej kształtować nasze doczesne miejsca. 
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